

# QUART ME- TRAT- GES

CONCURS DE  
GUIONS PER A  
CURTMETRATGES



# QUART METRAT- GES

CONCURS DE  
GUIONS PER A  
CURTMETRATGES

2017

## Jurat:

**Cristina Mora Luján**, regidora de Cultura  
**Antonia Montaner Amorós**, guionista representant d'EDAV  
**Luis Antonio López Belda**, crític de cine

## PRIMER PREMI

**Títol:** Stanbrook

**Autor:** Óscar Bernácer Martínez

## SEGON PREMI

**Títol:** Zen en el arte de guionizar

**Autor:** Miguel Ángel Berenguer García



**PRIMER  
PREMI**

**STANBROOK**

## 1 EXT. CARRETERA PUERTO. DÍA.

Negro. El sonido de una rueda de dial telefónico girando varias veces.

Amanece. El chasis frontal de un hispano suiza recorre un tramo de carretera pegado al mar. Se detiene frente a un edificio.

Tonos. Descuelgan.

(conversación en inglés)

SECRETARIA (O.S.)

Stanhope SteamShip Company, buenos días.

DICKSON (O.S.)

Capitán Archibald Dickson.

SECRETARIA (O.S.)

(Se alegra de oír su voz)

Buenos días, Capitán. Le paso con el Sr.

Billmeir. No cuelgue.

De la parte de atrás del coche descienden dos pies que acaban describiendo el perfil de un hombre pasada la cuarentena. DICKSON (47) avanza de espaldas a cámara, su abrigo y su gorra no dejan ver su ropa de Capitán de Marina.

BILLMEIR (O.S.)

Capitán Dickson.

DICKSON

Buenos días, señor.

BILLMEIR (O.S.)

Es una alegría oír su voz de nuevo.

DICKSON (O.S.)

Gracias, señor. La tripulación se encuentra bien, a la espera de la carga.

BILLMEIR (O.S.)

Siguen amarrados....

DICKSON (O.S.)

Acabo de regresar de mi viaje a Madrid, parece que los camiones llegarán hoy a primera hora.

BILLMEIR (O.S.)

¿Tiene confirmación del transportista?

DICKSON (O.S.)

Sé que ayer estaban en ruta. Señor, no es fácil comunicarse con la compañía; hay mucha confusión. Esto es un caos.

BILLMEIR (O.S.)

Si a mediodía no ha llegado la carga, abandone el puerto y ponga rumbo a Orán.

DICKSON llega a la puerta del edificio de Capitanía custodiada por un militar. Entra.

## 2 INT. CAPITANÍA. DÍA.

En continuidad sonora, DICKSON, al teléfono trata de persuadir a su patrón.

DICKSON

Señor, ese caso, solicito permiso para-

BILLMEIR (O.S.)

Permiso denegado.

DICKSON

Señor, si usted viera lo que está pasando aquí.

BILLMEIR (O.S.)

No exponga a su tripulación más de lo que ya está, Capitán.

DICKSON

Sí, señor.

BILLMEIR (O.S.)

Avísenos cuando vaya a establecer una nueva conferencia y me ocuparé de que su mujer e hijos estén aquí.

DICKSON

Gracias, señor.

DICKSON cuelga, contrariado. El interior del edificio se muestra silencioso y...

### 3 EXT. MUELLE DE CARGA. DÍA.

Contrasta con el exterior. DICKSON abre la puerta de Capitanía y sale con paso firme. Viento marino, la falta de trajín en el puerto genera un ambiente extraño. Espera a su Capitán, JACKSON, el primer oficial. Caminan juntos hacia su barco.

(Conversación en inglés)

DICKSON

Jackson.

JACKSON

Bienvenido Capitán.

DICKSON

¿Cómo están las cosas?

JACKSON

Los italianos están al caer. Es cuestión de horas, quizá un día.

DICKSON

Esperemos no estar aquí para verlo.

JACKSON

¿Cuáles son las órdenes?

DICKSON

Esperar la carga.

JACKSON

El Stanbrook está listo, señor.

Llegan a la pasarela del barco. DICKSON saluda a parte de la TRIPULACIÓN. MARINO 1 y 2 saludan con gesto serio.

### 4 I/E. STANBROOK. PUENTE MANDO. DÍA.

En continuidad,

JACKSON

Señor, aunque la tripulación está tranquila... quieren saber si llegado el momento...

DICKSON

No estamos autorizados.

JACKSON

Apenas hay comida y el botiquín es escaso...

DICKSON

(Molesto)

No estamos autorizados.

DICKSON observa el paisaje del puerto.

JACKSON

(trata de consolarle)

Hay otros barcos en camino.

Dickson espera que Jackson tenga razón. Desde el puente de mando la imagen es demoledora:

Texto: Alicante, 27 de marzo de 1939.

## **5 EXT. PUERTO DE ALICANTE. DÍA.**

Una ingente masa de personas exhaustas se concentra en el muelle. La mayoría descansa como puede en el suelo, envueltos en mantas, familias que se arropan entre bultos, maletas, hatillos, soldados derrotados que han abandonado el frente, sindicalistas, antifascistas, funcionarios, intelectuales. Hombres, mujeres, niños. Tristeza, cansancio, desesperación, hambruna, telas roídas, jirones... A lo lejos, otro barco amarrado.

Una MADRE corta un pedazo de membrillo y lo parte para sus DOS HIJOS.

DOS JÓVENES armados fuman en silencio.

HOMBRE 1 vestido de traje sentado sobre su maleta pliega su abrigo y lo deja sobre sus piernas.

Un GRUPO DE MUJERES vestidas de guerrilleras reunidas en círculo. Nerviosas, silenciosas.

Una muchacha, NEUS (28) consuela y anima a su fatigada madre, CARMEN (60).

Una pareja de ANCIANOS cabizbajos.

El goteo de REFUGIADOS arribando a la Puerta del Mar es constante.

## **6 EXT. BOCANA/PUERTO ALICANTE. DÍA.**

Un barco hace acto de presencia en el puerto. Se acerca

lentamente hacia el muelle. Desde tierra, todos van centrando su atención en el bajel al tiempo que van incorporándose.

Parece que estén asistiendo a un milagro.

## **7 INT. STANBROOK. PUENTE DE MANDO. DÍA.**

DICKSON y su tripulación observan la entrada del barco.

## **8 EXT. BOCANA/PUERTO ALICANTE. DÍA.**

El silencio desde el muelle es sepulcral. La vista desde la proa del barco es estremecedora, más de diez mil personas se agolpan en el puerto.

El sonido de la mar desaparece, y el de las gaviotas, y el del barco, y el del viento.

Miradas de REFUGIADOS.

El barco se detiene en medio de la bahía. Silencio absoluto. Miradas.

La sirena del navío quiebra el silencio y la quietud. Las máquinas vuelven a funcionar, el barco vira. Vira. Da media vuelta.

## **9 INT. STANBROOK. PUENTE MANDO. DÍA.**

DICKSON no da crédito a lo que ve.

## **10 EXT. BOCANA. DÍA.**

Los gritos desesperados de los REFUGIADOS se escuchan desde la cubierta del barco huido.

La embarcación se aleja.

## 11 INT. LIBRERÍA. DÍA.

Unas manos, una lupa, tinta. Manipulación con detalle de un pasaporte y un carnet.

LIBRERO, ataviado con su guardapolvo, se retira las gafas y aparta su cabeza de una lamparita. Entrega los documentos a JOAN (40). No tienen buen aspecto. Delgados, mirada cansada.

JOAN observa maravillado la falsificación.

(conversación en valenciano)

JOAN

Es impresionante.

LIBRERO

El cuño es auténtico. Me lo llevé prestado del Gobierno Civil. Ya no creo que lo necesiten...

LIBRERO tiende la mano, JOAN le entrega su carnet del Partido Comunista. Sin pensarlo le prende fuego y lo deja caer en una papelera metálica. El rostro de JOAN dolido al ver las llamas.

Desde el cristal de la puerta de la librería asoma la espalda de una niña sentada sobre el escalón, concentrada en algo que parece una cadena.

LIBRERO (CONT'D)

La de carreras que nos hemos pegado su madre y yo por esta calle de críos.

JOAN sonrío con una pequeña mueca.

LIBRERO (CONT'D)

Aquí ya no hay nada que hacer, Joan.

JOAN

Ya.

El fuego de la papelera languidece.

JOAN (CONT'D)

¿Y tú?

LIBRERO abre un cajón y saca una pistola.

LIBRERO

Cuando lleguen, les estaré esperando.

JOAN

Jamás he cogido un arma, y mucho menos disparado a nadie.

LIBRERO

Sólo tiene una bala.

JOAN entiende. LIBRERO saca un libro y se lo entrega a JOAN.

LIBRERO (CONT'D)

Ten. Para que se entretenga en la travesía.

JOAN observa la cubierta: "Los siete viajes de Simbad el marino".

JOAN

Muy apropiado.

Se despiden con un abrazo.

JOAN (CONT'D)

(Con un nudo en la garganta)

Gracias por todo.

LIBRERO

Suerte.

## 12 EXT. CALLES DE ALICANTE. DÍA.

Caos. Desesperación. Miseria. Miedo. MARÍA (8) juega con un colgante, lleva enmarcada la foto de una mujer. Está sentada junto a una maleta sobre un escalón viendo el ir y venir de las almas en pena. La puerta que hay junto a ella se abre. Sale JOAN. MARÍA se levanta, JOAN coge la maleta y entrega el libro a la niña. Echan a andar calle abajo.

(conversación en valenciano)

MARIA

Ya lo he leído.

JOAN

Puedes volver a leerlo. Seguro que encuentras cosas nuevas.

MARIA  
(distante)

Esa frase era de mamá.

Las calles de la ciudad acusan el desgaste de la guerra. Cascotes y ruinas dibujan el camino de seres que deambulan desesperanzados ante las noticias que van llegando del frente. La guerra está perdida.

JOAN no logra orientarse.

Un camión se cruza con JOAN y MARIA. El CONDUCTOR hace sonar el claxon y suelta un improperio al estabilizar el vehículo. A punto ha estado de atropellarlos. La brusca maniobra ha hecho caer una caja de la parte trasera que deja escapar un puñado de naranjas.

Tras el primer camión, otros tres más le siguen. Pasados los vehículos. VARIAS personas se tiran al suelo a comerse las naranjas. JOAN se suma y, al abalanzarse, empuja levemente a MARIA.

JOAN  
(Sin mirarla)

No te muevas.

JOAN recoge unas cuantas naranjas. Pugna con otro HAMBRIENTO por algún fruto más. Ambos se miran a la cara, no se reconocen. el hombre HAMBRIENTO se retira. JOAN también. En medio del tumulto, pierde de vista a MARIA.

Por fin, consigue localizarla. Está petrificada mirando al GRUPO DE HAMBRIENTOS en el suelo dándose codazos por las naranjas como carroñeros.

JOAN se acerca a MARÍA arreglándose el abrigo y el pelo, la rodea.

El círculo de hambrientos se despeja. Ya no quedan naranjas pero MARÍA se acerca, se agacha y recoge su colgante del suelo.

## 13 EXT. MUELLE DE CARGA. CUBIERTA STANBROOK. DÍA.

El casco del barco luce su nombre: STANBROOK. Los camiones de la secuencia anterior llegan a destino.

Los ESTIBADORES y miembros de la TRIPULACIÓN del Stanbrook están a la espera. MARINO 1 y 2 se muestran inquietos.

DICKSON, desde la cubierta, observa a JACKSON hablar con un militar.

(en inglés)

DICKSON  
¡Jackson! ¿Qué pasa?

JACKSON  
Inspección de carga, Capitán.

DICKSON baja a tierra y se enfrenta al soldado.

(en castellano)

DICKSON  
Son cajas de naranjas y azafrán.  
¿Qué demonios quiere inspeccionar?

SOLDADO  
Son órdenes, señor.

DICKSON  
¿Órdenes de quién?

SOLDADO  
Viene un secretario del Gobierno a informarle,  
señor. No tardará.

DICKSON observa el otro barco amarrado, el Maritime, y lo señala.

(en inglés)

DICKSON  
¿Por qué no van a tocarle las pelotas al Capitán de ese barco? Él sí puede transportar civiles.

SOLDADO no responde.

DICKSON (CONT'D)  
Jackson.

JACKSON  
Capitán.

DICKSON  
Informe a la tripulación. Zarpamos a mediodía,  
con o sin la carga.

JACKSON  
Sí, señor.

## 14 EXT. PUERTO DE ALICANTE. DÍA.

JOAN y MARÍA llegan al puerto. Cunde el desánimo. Se acomodan como pueden junto a una mujer y su madre. Son NEUS (25) y CARMEN (60). La moral de CARMEN está tan baja que apenas alza la mirada. Cuando lo consigue, ve a MARÍA y saca fuerzas para dedicarle una sonrisa.

(Conversación en valenciano)

NEUS  
(Observa el libro)  
Simbad el marino.

MARIA  
¿Lo conoces?

NEUS  
Se lo daba a leer a mis alumnos.

MARIA  
¿En la escuela?

NEUS  
(Asiente)  
Teníamos un montón de libros. Los de aventuras eran mis favoritos.

MARIA  
¿Quieres leerlo?

NEUS  
¿Por qué no me lees tú? Tienes una voz muy bonita.

MARIA  
Te leo un poco.

NEUS  
¿Cómo te llamas?

Maria. MARIA

Yo soy Neus, y ésta es Carmen. Mi madre. NEUS

MARIA empieza a leer una de las historias. NEUS saca un pedazo de pan y lo trocea.

NEUS (CONT'D)  
(A Joan)  
¿Puedo darle?

JOAN asiente, agradecido. NEUS le da pan a MARIA y a JOAN, que saca una naranja de su abrigo y la pela. La comparte con NEUS y CARMEN. Se produce un momento de paz y placer entre aquellos que rodean y escuchan la lectura de la niña.

Un rumor empieza a generar tensión en el puerto. Cunde el pánico y la desesperación. Se monta revuelo. Hay quien se marcha a la ciudad buscando protección. JOAN para a HOMBRE 2.

¿Qué pasa? JOAN

¡No van a venir! ¡Nos dejan aquí, tirados como ratas! ¡Es el fin! HOMBRE 2

El HOMBRE se marcha sin rumbo aparente. JOAN para a otra MUJER.

¿A dónde van todos? JOAN

A buscar refugio. ¡Los italianos están llegando! MUJER 1

JOAN agarra bien a MARIA. De momento mejor no moverse. NEUS observa el caos atemorizada. CARMEN apenas alza la vista. HOMBRE 1 bien vestido saca un cigarrillo, apoya su abrigo sobre la maleta y se sienta en el muelle con las piernas colgando.

El gentío abandona el puerto sin rumbo alguno. Como pollo sin cabeza. Se viven escenas de horror.

DOS JÓVENES apuntan mutuamente sobre la cabeza del otro con sus pistolas. Abren fuego a la de tres. Sus cadáveres caen al agua.

Un SOLDADO se pega un tiro con su fusil. La bala sale por la espalda e impacta en el ANCIANO de la SEC 5. Su mujer llora desconsolada. El SOLDADO y el ANCIANO yacen muertos.

HOMBRE 1 acaba su cigarro. Saca una pistola de su abrigo y se pega un tiro en la sien. La pistola queda junto al cadáver.

Un PADRE se corta el cuello delante de sus hijas. El grito estremecedor de una de ellas hace que JOAN decida llevarse a MARÍA de allí. NEUS y CARMEN no van a ningún lado...

## 15 EXT. STANBROOK. CUBIERTA. ATARDECER.

DICKSON fuma sentado en la cubierta. Él y su tripulación observan impotentes la escena. Un ALTO MANDO del Ejército Republicano accede a la pasarela del barco.

(Conversación en inglés)

ALTO MANDO  
El Capitán del Maritime sólo accede a llevarse a miembros del Gobierno, del Partido Socialista. Dice que no piensa meter en su barco a más asesinos.

DICKSON  
Un hombre comprometido...

ALTO MANDO

Los convenios suscritos con Francia y Gran Bretaña para evacuar civiles han sido derogados.

Dickson tuerce el gesto

ALTO MANDO (CONT'D)

Esto no es una cosa de españoles matándose, Capitán. Los dos sabemos porqué Hitler y Mussolini ayudan a Franco. España es su banco de pruebas. Primero nosotros. Después, el resto de Europa. Ahora son nuestras familias, después las suyas.

DICKSON

Déjeme subir la mercancía.

ALTO MANDO

¿Cuántos?

DICKSON

Novecientos. Quizá mil, pero no puedo asegurarlo.

Yéndose.

ALTO MANDO

Suba la carga.

## 16 EXT. CALLES DE ALICANTE. DÍA.

JOAN y MARIA caminan por las calles de la ciudad. Disparos, golpes y gritos. Padre e hija se dirigen a la librería pero JOAN se detiene al ver que de ella salen DOS FALANGISTAS colocándose el cinturón.

Una marabunta baja en dirección contraria.

(conversación en valenciano)

MARIA

No me sueltes la mano.

JOAN reacciona.

JOAN

¡Vamos!

JOAN y MARIA se suman a la corriente.

## 17 EXT. PUERTO ALICANTE/ MUELLE DE CARGA/ STANBROOK. NOCHE.

La marea de gente lleva de nuevo a JOAN y MARIA al puerto.

Se ha montado una cola. JOAN y MARIA se suman, están bastante lejos de la cabeza.

Empiezan a pasar los primeros CIVILES por el control de aduanas. Tras revisar la documentación de cada uno van pasando al otro lado. Los primeros afortunados embarcan en el Stanbrook de forma ordenada ante la mirada DICKSON y de la TRIPULACIÓN. MARINO 1 y 2 los observan desfilando, con cara de pocos amigos.

(conversación en castellano)

JACKSON

¡Sólo una maleta por pasajero! No bloqueen la pasarela. Diríjanse a la popa.

La pasarela de acceso al barco soporta el paso de decenas de almas asustadas. Silencio. DICKSON ayuda a la GENTE a cruzar la pasarela con garantías.

Uno de los militares del control deniega el paso a un CIVIL.

MILITAR

¡Nadie del PC! ¡No se aceptan comunistas!

Sacan al CIVIL a culatazos.

JOAN revisa los bolsillos de su abrigo. No encuentra su documentación. Lejos de desesperarse, trata de mantener la calma ante su hija. La cola avanza lenta pero sin pausa.

(conversación en valenciano)

MARIA  
Tengo pipí.

JOAN  
Ponte ahí, que yo te vea.

MARIA accede a regañadientes. Orina de espaldas ante la mirada de toda la cola. JOAN rebusca desesperado entre sus bolsillos. No hay suerte. La fila avanza, JOAN pierde de vista por segundos a MARIA. Parece una eternidad.

MARIA aparece entre varias personas, se une de nuevo a la fila.

Llega el turno de JOAN y MARIA. Al pedir la documentación el MILITAR, JOAN finge.

(conversación en valenciano)

JOAN (CONT'D)  
Estaba en el bolsillo. Un momento...

MILITAR  
Señor, apártese y deje paso.

JOAN  
Un segundo, seguro que la tengo por aquí...

MILITAR  
Sin documentación no puede pasar.

Empieza a haber nervios entre la gente que espera.

HOMBRE COLA  
(en castellano)

¡Deje paso, por Dios!

JOAN trata de ganar tiempo.

JOAN  
Deje pasar mientras a la niña.

MARIA  
¡No!

MILITAR  
Lo siento señor.

MUJER COLA  
(en castellano)  
¡Quítese del medio!

JOAN  
Por favor.

MILITAR  
Lo siento.

Desde la cubierta, NEUS y CARMEN observan a padre e hija.

NEUS (O.S.)  
¡María!

MARIA y JOAN buscan el origen de la voz. NEUS desciende por la pasarela. DICKSON sigue a NEUS con la mirada.

NEUS (CONT'D)  
¡Ven hija! Esperaremos aquí a tu padre.

MILITAR (A NEUS)  
¿Es suya?

NEUS asiente.

JOAN

Vamos, hija. Pasa con tu madre. Yo voy enseguida. No temas.

MARIA

¡Papá, no! ¡No me dejes, por favor!

JOAN, sonriente, abraza a su hija.

JOAN

Siempre estaré contigo. Esa frase también era de mamá.

MARIA

Papá... no.

A duras penas, NEUS lleva a MARIA hacia la pasarela, hay cola.

MARIA (CONT'D)

¡No, por favor! ¡Papá! ¡Papá!

Desde la cubierta, DICKSON hace un gesto a JACKSON. Este coge en volandas a la niña y la lleva a la pasarela.

De pronto, nuevos rumores generan desconcierto.

HOMBRE 3

¡Se acercan aviones!

De nuevo, la situación queda fuera de control. La gente empieza a subir en masa, la pasarela peligrada. Está colapsada.

MARIA cruza la pasarela en brazos de VARIOS HOMBRES. DICKSON la coge en brazos, paternal.

Los soldados abandonan sus puestos en la aduana, tiran las armas y suben al barco por pasarela y maromas. JACKSON sube in extremis al barco ayudado por MARINO 1.

(en inglés)

JACKSON

Capitán, tenemos que salir de aquí.

DICKSON

(Ayudando a pasar a la gente)

¡Aguanten!

Las maromas soportan a varios jóvenes que trepan hasta la cubierta. Algunos caen al mar. JACKSON, desde su puesto en el puente de mando, informa.

JACKSON

¡3 pies por debajo de la línea de flotación, Capitán!

A DICKSON le faltan manos para subir a toda la gente posible.

(en castellano e inglés)

DICKSON

¡Bajen a las bodegas! ¡Jackson!

¡Desháganse de la mercancía y que los civiles bajen a bodega!

JACKSON tarda unos segundos en reaccionar.

JACKSON

¡Vacíen bodegas!

La TRIPULACIÓN se pone manos a la obra pero la gente no baja, por miedo.

MARINO 2

¡Vamos!

Toda la tripulación, incluidos MARINO 1 y 2, implicada en embarcar a la gente desesperada.

JACKSON

¡6 pies por debajo!

MARIA llora desconsolada junto a NEUS y CARMEN. Trata de no perder de vista a su padre, que prácticamente es engullido por la masa sin perder la sonrisa de su rostro. Los gritos de MARIA se ahogan entre el gentío. Suena un disparo. HOMBRE 4 ha cogido uno de los fusiles abandonados y abre un claro en el atasco.

HOMBRE 4

¡Dejadme pasar!

HOMBRE 4 dispara de nuevo al aire y apunta al gentío. El claro va abriéndose poco a poco. JOAN se ha quedado muy atrás. Al ver un respiro en la pasarela, MARINOS 1 y 2 la dejan caer primero al suelo y luego al agua, vacía. Afectados, enfrentan sus miradas a la de DICKSON. Sobran las palabras. JOAN pierde toda esperanza de reunirse con su hija.

JACKSON (O.S.)

¡9 pies!

HOMBRE 4, desesperado, apunta hacia la cubierta. Desde arriba le observan expectantes. Se lleva el cañón del fusil al cuello y abre fuego.cae a plomo.

DICKSON

¡Nos vamos!

Los OPERARIOS sueltan las maromas de los norays. El barco se separa del muelle.

## 18 EXT. MUELLE DE CARGA. STANBROOK. NOCHE.

El barco zarpa por debajo de la línea de flotación. Hasta arriba de Refugiados. No cabe un alfiler. MARIA, deshecha.

## 19 EXT. PUERTO DE ALICANTE. NOCHE.

JOAN saluda a su hija. Gira el rostro, triste, y ve la pistola junto al cadáver de HOMBRE 1, uno de los suicidas. Se acerca y la coge.

## 20 EXT. BOCANA/PUERTO ALICANTE. NOCHE.

Desde la bocana, se observan aviones savoia acercándose en formación. Vuelan a muy baja altura.

## 21 EXT. STANBROOK. CUBIERTA. NOCHE.

Hacinados, los refugiados asisten a la pasada de los aviones. HOMBRE 5 no puede soportarlo y se lanza al agua, preso por el pánico. No sabe nadar. Se ahoga.

Los aviones inician el bombardeo sobre la ciudad. Una bomba cae a escasos metros del barco.

## 22 INT. STANBROOK. PUENTE DE MANDO. NOCHE.

DICKSON y su tripulación concentrados en salvar el barco de las bombas.

JACKSON

Hay dos fragatas vigilando.

DICKSON

Navegaremos en zigzag. Ponemos rumbo a Orán.

## 23 EXT. BOCANA/PUERTO ALICANTE. NOCHE.

El barco se aleja. La noche se ilumina con el fuego de las bombas sobre la ciudad.

**24 EXT. STANBROOK. ALTA MAR. AMANECER.**

Los rostros diezmados por el horror se toman una tregua y se relajan con la brisa marina acariciando sus pieles. NEUS, CARMEN, MARIA y muchos más. Parte de la tripulación ofrece agua y naranjas a los refugiados.

**25 INT. STANBROOK. PUENTE DE MANDO. AMANECER.**

Silencio en el puente. DICKSON y JACKSON se mantienen despiertos, el cansancio hace mella en sus rostros.

**26 EXT. STANBROOK. ALTA MAR. AMANECER.**

El hombre HAMBRIENTO que pugnaba por las naranjas también viaja. Culpable, custodia entre sus manos la documentación de JOAN.

A lo lejos, un sonido de motor fueraborda. Una embarcación ligera se acerca en sentido contrario al del Stanbrook.

**27 I/E. STANBROOK. ALTA MAR. AMANECER.**

Todos observan cómo se acerca.

**28 EXT. STANBROOK. ALTA MAR. AMANECER.**

El buque se cruza con una patera de africanos subsaharianos. Miradas de unos a otros. El mismo mar, la misma huida. Tiempos distintos.

Refugiados.

SOBRE NEGRO:

Archibald Dickson, capitán galés del buque británico “Stanbrook”, evacuó a 2.638 personas.

A bordo del buque viajaron personas anónimas en busca de mejor suerte en el norte de África. Algunos de ellos se convertirán en los miembros de la 9, compañía que liberó París de la ocupación nazi.

Miles de personas quedaron atrapadas en el puerto de Alicante la noche del 27 de marzo de 1939, condenadas a la represión franquista en campos de concentración como el de Albaterra o Los Almendros.

Dos meses después, en Mayo de 1939, el Stanbrook fue hundido en el Mar del Norte a manos de un submarino alemán.

Dickson y el resto de su heroica tripulación descansan en el fondo marino.

XXX

A black and white photograph of a person sitting in a meditative posture on a striped mat. The person is wearing a white long-sleeved shirt and white pants. Their face is a pale, featureless mask, and their eyes are closed. In front of them is a vintage typewriter with a sheet of paper inserted. The background is a textured, slightly out-of-focus surface.

Zen en el arte  
de guionizar  
禪在做劇本的藝術

**SEGON  
PREMI**

**ZEN EN EL ARTE  
DE GUIONIZAR**

## INT. COCINA - DÍA.

Una cocina con barra americana. En el fuego hay una cafetera express italiana hirviendo. Un hombre de unos 30 años, atractivo y bien vestido, AARON, levanta y aparta la cafetera. Saca de un armario una taza y se pone café en ella.

ARMANDO (V.O.)

Este es Aaron y le encanta beber café.

Aaron le da un sorbo a la taza, se apoya en la bancada y queda ensimismado en sus pensamientos, con una media sonrisa.

ARMANDO (V.O.)

Le encanta porque siempre que se toma uno se siente mejor. Tiende a tener dolor de cabeza y siente que con el café se le va.

Aaron da sorbos tranquilos al café.

ARMANDO (V.O.)

No sabe que es porque el café es un vaso dilatador, que reduce la intensidad del dolor.

Aaron apura el café y vuelve a quedarse ensimismado, apoyado en la bancada.

ARMANDO (V.O.)

Aaron no sabe eso y es feliz así. Cree que la ignorancia es la felicidad. Lo cree ciegamente, aunque esto tampoco lo sabe.

Aaron se dirige a la pila de la cocina, abre el grifo y pone la taza bajo el mismo un par de segundos. Después, coge un estropajo y lo friega ágilmente. Cuando termina, cierra el grifo y deja la taza en el escurridor al lado de la pila.

ARMANDO (V.O.)

Actúa por intuición, se deja llevar o simplemente es forzado por las situaciones. No pensar, no decidir... evitar la responsabilidad; ese es el truco de la felicidad.

Aaron se queda parado de repente, pensativo y serio.

ARMANDO (V.O.)

Nunca lo ha dicho en voz alta pero ese es el truco. Lo sabe. Está convencido... aunque si le preguntaras, te lo negaría...

Aaron queda ligeramente sorprendido.

ARMANDO (V.O.)

(Entre desesperado y enfadado)

Joder. Vaya mierda de personaje que estoy creando...

Aaron mira hacia arriba.

ARMANDO (V.O.)

Todo voz en off, mapa de la India... y, encima, el muy imbécil ni siquiera tiene objetivo... No me gusta ni su nombre... Aaron... ¿Aaron por qué? Me cago en Ray Bradbury y su "Zen en el arte de escribir".

Aaron se impacienta y levanta ligeramente las manos, como esperando algo.

ARMANDO (V.O.)

Vale, vale... Lo dejaré en Aaron. Me ha venido a la cabeza así. Ya está. Hay que darle un objetivo...

Aaron se cruza de brazos.

ARMANDO (V.O.)

De acuerdo... Aaron está en su último día en la Tierra... Es su último día en la Tierra porque...

(Piensa durante unos segundos)

¡Es astronauta! Eso es. Y en unas horas sale su cohete hacia Marte.

Aaron se sorprende y levanta el pulgar en señal de aprobación.

ARMANDO (V.O.)

(Despectivo)

No es que fuera un sueño suyo. Nunca soñó con nada ni tuvo un alma aventurera.

Aaron vuelve a mirar hacia arriba, desconcertado.

ARMANDO (V.O.)

Simplemente, su padre era muy fan del libro Crónicas Marcianas y su sueño siempre fue ir a Marte. Como su padre no pudo ir, Aaron lo hará por él.

Aaron levanta una ceja, incrédulo.

ARMANDO (V.O.)

Mmmmmm... Esto está cogidito con pinzas. Evita la responsabilidad, no tiene sueños ni espíritu aventurero pero se hace astronauta por cumplir con el sueño de su padre...

(Duda un instante)

Puede generar empatía pero... Bueno. La asociación libre es así. Ya lo puliré luego.

## INT. HABITACIÓN DE AARON - DÍA.

ARMANDO (V.O.)

Vale. Pasamos a la segunda escena... Aaron se está preparando la maleta.

Aaron está en una habitación con cama, armario, mesita de noche... Sobre la cama una maleta abierta. Aaron va y viene sacando ropa del armario y metiéndola en la maleta.

ARMANDO (V.O.)

Aaron se prepara la maleta. Va metiendo toda la ropa que necesitará en el viaje... pero... ¿qué ropa va a necesitar si es un astronauta?

Aaron se queda quieto con una camiseta en la mano.

ARMANDO (V.O.)

Joder... Vaya mierda de guión. No tengo ni idea. ¿Qué ropa se llevan los astronautas a las naves? ¿Interior? ¿Y luego en Marte, qué? Bufff No sé para qué he empezado con esto...

Aaron se apoya en el armario, mirando hacia arriba.

ARMANDO (V.O.)

Bueno. Se la lleva porque estamos en el 2143 y ahora se puede vivir más o menos bien en Marte porque aquello está en proceso de terraformación y hay oxígeno y de todo.

Aaron mete la camiseta en la maleta y vuelve al armario a por más cosas.

ARMANDO (V.O.)

Sigue metiendo ropa en la maleta.

Aaron continúa metiendo ropa. Saca del armario un tanga y va a meterlo en la maleta.

ARMANDO (V.O.)

Mete calzoncillos, calcetines y... ¡un tanga!  
Espera.

Aaron se queda parado, asombrado de tener el tanga en las manos.

ARMANDO (V.O.)

Se me va de las manos esto de la asociación libre... No, no puede ser. ¡A Aaron no le pueden ir esos rollos!

Aaron hace un ademán de oler el tanga.

ARMANDO (V.O.)

(Deteniendo a Aaron)

¡No! ¡No le van esos rollos! Ese tanga está ahí porque... porque... ¡Maldita sea, ¿por qué?!

Aaron queda expectante unos segundos.

ARMANDO (V.O.)

Ese tanga... Es de su exnovia. Se debió quedar ahí cuando ella se largó... Eso es. Ella le abandonó y... ¡se va a Marte por eso! ¡No es por su padre, es por la zorra de su exnovia, que le puso lo cuernos con otro! ¡Se va para olvidarla!

Aaron comienza a llorar.

ARMANDO (V.O.)

Bua... Vaya topicazo, colega.

Aaron deja de llorar y queda mirando hacia arriba, expectante.

ARMANDO (V.O.)

En serio, ¿no se me ocurre nada mejor? No me ganaré la vida con esto ni aunque se queden mancos todos los guionistas del puñetero mundo...

Aaron se sienta en la cama, triste.

ARMANDO (V.O.)

Aaron en realidad es un perdedor, calvo y gordo. Normal que le abandonara su novia.

Aaron cambia físicamente volviéndose calvo y gordo, y pasa a llevar una ropa mal conjuntada y sin estilo.

ARMANDO (V.O.)

Su exnovia es un pivonaco. Aaron no se explicaba cómo estaba con él.

Aaron saca del cajón de la mesita una foto de su exnovia, es una actriz porno. La foto está dedicada.

ARMANDO (V.O.)

Se va de la Tierra porque hay un programa espacial en el que ofrecen irse a cualquiera. La idea es que sea gente a la que no le importe abandonar todo aquí...

Aaron intenta reprimir las lágrimas.

ARMANDO (V.O.)

Y se ve que tenían cupo para gordos calvos como él...

Aaron comienza a llorar.

ARMANDO (V.O.)

En el fondo cree que es por su culpa que ella

le abandonara pero no tiene agallas para cambiar. No es por pasividad o desgana, es por responsabilidad por lo que se va. Le pesa demasiado. Tiene miedo de fallar, de no ser suficiente...

Aaron llora cada vez más.

ARMANDO (V.O.)

En el programa espacial de Marte no le piden más que ir a Marte y, casi con total seguridad, reproducirse con alguna de las viajeras como él que, por sus razones u otras cualquiera, se hayan embarcado en un viaje de no retorno a su aterrador mundo.

Aaron busca pañuelos en la mesita de noche y los encuentra pero no los utiliza. Aprieta la mandíbula, solloza.

ARMANDO (V.O.)

(Respira profundamente durante unos segundos)  
Vaya miseria de vida tienes, chaval.

Aaron mira hacia arriba, con las lágrimas corriendo por sus mejillas y afirma con la cabeza.

ARMANDO (V.O.)

Sin voz propia, feo, sin objetivo más que huir, sin novia... sin pelo. Joder, vaya miserable te he hecho... Habrá que darte un final...

Aaron mantiene la mirada hacia arriba, esperando.

ARMANDO (V.O.)

Aaron está hundido. Por primera vez en su vida tiene un momento de lucidez. No es buscado sino que se lo ha encontrado, sin saberlo. La ignorancia es la felicidad y el conocimiento... es demasiado pesado.

Aaron cierra los ojos, sintiendo las palabras que acaba de escuchar, hundido.

ARMANDO (V.O.)

Él está demasiado lejos de lo que esperaba ser. No es, ni de cerca, lo que soñaba con regalarles a sus padres. No es ni una sombra de aquel hombre de éxito con el que fantaseó cuando empezó a ser importante ser algo en la vida... No es cuestión de huir. De esto no se puede huir... Esto no se puede dejar atrás...

Aaron, un poco sorprendido, comienza a alargar la mano hacia la mesita.

ARMANDO (V.O.)

En ese momento, Aaron recuerda que tiene algo en la mesita de noche...

Aaron abre un cajón de la mesita y saca una pistola.

ARMANDO (V.O.)

Su solución final.

Aaron abre los ojos como platos, aterrado.

ARMANDO (V.O.)

Aaron se apunta a la sien, lentamente...

Aaron se apunta lentamente, mirando hacia arriba.

ARMANDO (V.O.)

Mete el dedo en el gatillo y...

Aaron niega con la cabeza, implorante. Cierra los ojos.

ARMANDO (V.O.)  
(Incrédulo)

¿No quiere morir?

Aaron abre los ojos, a punto de estallar por la tensión.

ARMANDO (V.O.)  
¿No quiere morir, en serio?

Aaron comienza a bajar el arma, despacio.

ARMANDO (V.O.)  
¿Por qué no quiere morir? Su vida es una mierda... Es un perdedor y lo único que le queda es huir de la Tierra porque...

(Duda)

¿No tiene otra opción? ¿Sólo le queda huir a otro planeta o quitarse la vida...?

Aaron mira hacia arriba, respirando con dificultad, tenso todavía.

ARMANDO (V.O.)  
No es un tío genial ni especial. Nadie le recordará cuando se haya ido...

(Emocionándose)

Aparte de su familia y amigos. Y cuando éstos se hayan ido también...

(No pudiendo reprimir las lágrimas)

Nadie. Nada. No tiene objetivo, ¿para qué vivir?

Aaron señala un cajón.

ARMANDO (V.O.)  
(Recuperando ligeramente la firmeza)

No, no... No me señales nada. Eres un personaje anodino e innecesario. Lo mejor es morir. Es la única forma de dejar un mínimo poso en la gente que vea esto. Si no, vaya mierda de final, ¿no crees?

Aaron niega con la cabeza, mirando hacia arriba.

ARMANDO (V.O.)  
Aaron vuelve a ponerse la pistola en la sien...

Aaron levanta la mano con la pistola y se apunta a la sien. Llorando y con extremo esfuerzo alarga la otra mano hacia el cajón de la mesita.

ARMANDO (V.O.)  
Aaron quiere morir...

Aaron niega con la pistola en la sien, acercándose cada vez más al cajón.

ARMANDO (V.O.)  
Aaron pone el dedo en el gatillo y...

Aaron consigue abrir el cajón de golpe, sacándolo de la mesita y cayendo con estrépito en el suelo. Del cajón salen unos papeles que quedan esparcidos por el suelo.

ARMANDO (V.O.)  
¿Qué coño son esos papeles?

Aaron suelta la pistola y mira los papeles.

ARMANDO (V.O.)  
(Sorprendiéndose a sí mismo)  
Los papeles son fotos, impresas como en otra época...

Aaron mira una foto.

ARMANDO (V.O.)

Es él de niño, con amigos. Son un equipo de fútbol, en un torneo en la zona de chalets donde veraneaba de pequeño.

Aaron mira otra foto.

ARMANDO (V.O.)

Es Aaron, adolescente, en un cumpleaños. Le están dando un beso sus hermanas delante de la tarta con el número 13. Alrededor y detrás, sus padres y abuelos aplauden y ríen.

Aaron mira otra foto.

ARMANDO (V.O.)

Es él, ya mayor, de viaje con unos amigos, posando delante de un monumento. Feliz...

Aaron mira otra foto más.

ARMANDO (V.O.)

Aaron ve una foto en la que aparece él besándose con la zorra de su exnovia...

(Desconcertado)

Curiosamente no siente odio, ni rabia... sino que...

(Respira profundamente y con cierto asombro)

Se alegra de haberlo vivido...

Ambos quedan en silencio unos segundos.

ARMANDO (V.O.)

No me jodas...

AARON

(Mirando hacia arriba)

Quiero seguir viviendo esto.

ARMANDO (V.O.)

(Emocionado)

Maldito seas, Ray Bradbury.

## INT. COCINA - DÍA.

Una cocina con barra americana. En el fuego hay una cafetera express italiana hirviendo. Aaron, gordo, calvo y vestido sin conjuntar, levanta y aparta la cafetera. Saca de un armario una taza y se pone café en ella.

ARMANDO (V.O.)

Este es Aaron y le encanta beber café. Le encanta porque siempre que se toma uno se siente mejor, aunque hoy no le hace falta.

Aaron mira una foto dedicada de una actriz porno mientras le da un sorbo a su café.

ARMANDO (V.O.)

Su novia, que era actriz porno, le dejó yéndose con otro hace unos días...

Aaron tira la foto sobre la bancada.

ARMANDO (V.O.)

Y, ¿qué coño?, ha decidido que, aunque sea un tipo muy normal tirando a feo, gordo y calvo, si una vez consiguió estar con una actriz porno, podrá conseguir estar con otra.

Aaron le da un sorbo al café y se queda mirando hacia el horizonte, sonriendo, soñador.



DIPUTACIÓ DE  
VALÈNCIA

sarc  
SERVIS D'ASSISTÈNCIA  
I RECURSOS CULTURALS

GENERALITAT  
VALENCIANA

INSTITUT  
VALENCIÀ  
DE CULTURA



AJUNTAMENT DE

Quart  
de Poblet